Ir al contenido principal

Madrid

En los Países Bajos, este bar se llamaría Café Sport. Fotos del Real Madrid cuelgan de la pared. Una de todo el equipo con la Copa de Europa. Otra de Zidane. Ese gol tan famoso de él en el final. Voy a la barra para pedir dos cañas. Unos hombres mayores  miran la pantalla con suprema concentración. Fútbol. Ni idea de que equipos juegan. Tampoco importa. Siempre me gusta ver un partido. Veo una buena combinación, seguida de un disparo. El portero lo detiene asombrosamente. Los hombres y el camarero asienten con la cabeza. Hago lo mismo. Contacto.

Siento dos manos en mis caderas. Miro hacia atrás. Dos ojos marrones brillantes. ‘¿Estás viendo el fútbol otra vez? ¿Es eso tan importante para ti?’, me pregunta en castellano. Respondo que siempre puedo ver el fútbol. Cuando eres un jugador tu mismo, miras ese juego de manera muy diferente, porque sabes lo difícil que es tomar decisiones rápidas en el juego. 

Volvemos a nuestra mesita en la esquina del bar. Continúo mi monólogo sobre el fútbol.

‘Cuando juego, olvido de todo lo que me rodea; estoy  completamente absorto en el juego; el balón, mis compañeros y los oponentes. Todas las preocupaciones se alejan de mí; estoy libre.’ Cuando interrumpo un rato este discurso tan profundo para comerme una aceituna, me pregunta si hoy lo pasé mal porque no he jugado. Sus ojos están anclados en los míos. Afirmo que no era fácil. Digo:  ‘Es que nosotros, los jugadores de Taba 5, hemos jurado solemnemente que la carrera profesional, la pareja o el amor nunca deben venir a costa de jugar al fútbol el sábado.’ Por un momento, algo parece romperse. Ella se vuelve a conectar. Entiende que estoy haciendo una broma; mi presencia en Madrid en un fin de semana lo muestra claramente. ‘Qué emocionante’, dice con una sonrisa, ‘ suena casi como un libro de aventuras para muchachos. Pero una cosa tienes que saber, Corazón, este fin de semana has entrado en una novela romántica, y una de las más cursis que hay.’

17 de octubre de 2003

Rolando de Corazón



Comentarios

Entradas populares de este blog

Port Bou

Domingo, el 20 de julio, las 14:45. Recién llegado en tren desde Cerbère. Un viaje de nada. En cinco minutos por un túnel por debajo de la montaña. Sin embargo, me siento diferente aquí. Huele diferente. Es diferente. Es España. O Catalunya, como me corregiría la gente de aquí. Disfruto escribir aquí en mi cuaderno un borrador para Fútbol y Sexo. La mochila contra la pared. Yo contra la mochila. Frente a mí la playa llena de piedras. Más allá la bahía. Y el mar mediterráneo. El sonido de los niños jugando en el agua. El olor a sal. El sabor de la comida rica todavía en la boca. Mejillones al vapor como primer plato. Seguido de una paella. Acompañado por una botellita de vino blanco. Ahora somnoliento. Y solo son las tres de la tarde. ¿Cuántas veces he estado aquí? Port Bou. Un nombre familiar para el viajero hacia España. Aquí o en Cerbère hay que cambiar de tren al entrar o salir de España. Diferente ancho de vía. A menudo tenía una última comida española aquí. O el primer café con le...

Taba

No me gusta nadar. Mi teoría es que eso tiene que ver con un instinto primitivo de supervivencia. Desde luego soy más lento que un tigre dientes de sable. Pero lo que importa es la velocidad relativa. La gente delgada, como yo, corre más rápido que la gente un poco más metida en carnes. El tigre dientes de sable coge la presa más fácil. Algo semejante ocurre con la cerradura de la bicicleta en las calles de Ámsterdam. Desde luego, pueden robar una bici con la cerradura muy cara. Pero lo que importa es tener una cerradura mejor que las otras bicis en la calle. Pues bien, en el agua muestro una falta de flotabilidad notable. El tiburón se aprovecha. Y si no, el cocodrilo. Por eso no me gusta nadar. Pero si eso es el caso, ¿qué diablos estoy haciendo aquí en la playa escuchando las instrucciones de un instructor de buceo? Es una historia larga. Soy socio de un club de fútbol en Ámsterdam que se llama Taba. ¿De dónde viene este nombre? De tabak  que en holandés significa tabaco. Los ne...

La Bodega de Tintín

En las paredes y las ventanas veo los dibujos de Tintín y de los otros personajes: el perrito Milú, Capitán Haddock, El profesor Tornasol, Hernández y Fernández (en holandés Jansen en Janssen) y mi personaje favorito de los libros de Tintín: Bianca Castafiore, la desafinada cantante de ópera. Es el sitio ideal para quedar. Hay mucho para ver y el café con leche es estupendo. De vez en cuando leo un artículo en el periódico. De pronto hay dos manos que se juntan cubriendo mis ojos y una voz femenina pregunta:  ‘¿Quién soy?’  Influenciado por tantos dibujos a mi alrededor, repito un chiste de Tomás el Gafe, un tebeo de mi juventud, y digo los nombres de las amigas de Ámsterdam:  ‘¿Judith? ¿Els? ¿Loekie? ¿Astrid? ¿Monica? ¿Simone?’ ‘Es humor holandés’, le oigo explicar.  Me doy la vuelta y la saludo. Después me presenta a su colega: un hombre de unos cuarenta años con gafas y ya un poco menos de pelo. Siento un cierto alivio. No es un fanático, a la primera vista. Algui...