Madrid

En los Países Bajos, este bar se llamaría Café Sport. Fotos del Real Madrid cuelgan de la pared. Una de todo el equipo con la Copa de Europa. Otra de Zidane. Ese gol tan famoso de él en el final. Voy a la barra para pedir dos cañas. Unos hombres mayores miran la pantalla con suprema concentración. Fútbol. Ni idea de que equipos juegan. Tampoco importa. Siempre me gusta ver un partido. Veo una buena combinación, seguida de un disparo. El portero lo detiene asombrosamente. Los hombres y el camarero asienten con la cabeza. Hago lo mismo. Contacto.

Siento dos manos en mis caderas. Miro hacia atrás. Dos ojos marrones brillantes. ‘¿Estás viendo el fútbol otra vez? ¿Es eso tan importante para ti?’, me pregunta en castellano. Respondo que siempre puedo ver el fútbol. Cuando eres un jugador tu mismo, miras ese juego de manera muy diferente, porque sabes lo difícil que es tomar decisiones rápidas en el juego.

Volvemos a nuestra mesita en la esquina del bar. Continúo mi monólogo sobre el fútbol.

‘Cuando juego, olvido de todo lo que me rodea; estoy completamente absorto en el juego; el balón, mis compañeros y los oponentes. Todas las preocupaciones se alejan de mí; estoy libre.’ Cuando interrumpo un rato este discurso tan profundo para comerme una aceituna, me pregunta si hoy lo pasé mal porque no he jugado. Sus ojos están anclados en los míos. Afirmo que no era fácil. Digo: ‘Es que nosotros, los jugadores de Taba 5, hemos jurado solemnemente que la carrera profesional, la pareja o el amor nunca deben venir a costa de jugar al fútbol el sábado.’ Por un momento, algo parece romperse. Ella se vuelve a conectar. Entiende que estoy haciendo una broma; mi presencia en Madrid en un fin de semana lo muestra claramente. ‘Qué emocionante’, dice con una sonrisa, ‘ suena casi como un libro de aventuras para muchachos. Pero una cosa tienes que saber, Corazón, este fin de semana has entrado en una novela romántica, y una de las más cursis que hay.’

17 de octubre de 2003

Rolando de Corazón

Comentarios

Entradas populares de este blog

Port Bou

Domingo, el 20 de julio, las 14:45. Recién llegado en tren desde Cerbère. Un viaje de nada. En cinco minutos por un túnel por debajo de la montaña. Sin embargo, me siento diferente aquí. Huele diferente. Es diferente. Es España. O Catalunya, como me corregiría la gente de aquí. Disfruto escribir aquí en mi cuaderno un borrador para Fútbol y Sexo. La mochila contra la pared. Yo contra la mochila. Frente a mí la playa llena de piedras. Más allá la bahía. Y el mar mediterráneo. El sonido de los niños jugando en el agua. El olor a sal. El sabor de la comida rica todavía en la boca. Mejillones al vapor como primer plato. Seguido de una paella. Acompañado por una botellita de vino blanco. Ahora somnoliento. Y solo son las tres de la tarde. ¿Cuántas veces he estado aquí? Port Bou. Un nombre familiar para el viajero hacia España. Aquí o en Cerbère hay que cambiar de tren al entrar o salir de España. Diferente ancho de vía. A menudo tenía una última comida española aquí. O el primer café con le...

El sábado en el partido pienso en tí.

Es un sábado frío en la ciudad deAlmere. Pero en el vestuario hace calor. Pieter abre la botella de champán. Todos esperamos impacientemente con el vaso de plástico en la mano. Brindamos y después cantamos una canción de cumpleaños. Olvidado parece el partido tan malo. En este momento digo: ‘Cumpleaños o no, Pieter, no estás nominado para el mejor jugador del partido.’ (Una de mis tareas de capitán del equipo era elegir el mejor jugador). ‘¡Y Anton y Richard tampoco!’ Mis compañeros no hacen caso a mis palabras. Justamente cuando todo está tan agradable, Corazón necesita reavivar el disputo que tenían en el descanso. Mientras los copos de nieve caían en revoloteo, los jugadores andamos hacia el vestuario para el descanso. Pero algo se fermentaba en mi cabeza. ¿Cuántas veces yo había corrido como un loco sin recibir ningún pase? Y eso porque Richard prefería driblar aunque había tres defensores a su alrededor. O porque Pieter probaba marcar un gol con un tiro de larga distancia. O ...

Praga

¡Qué rica es becherovka! El licor nacional. Y qué terraza más fantástica es esta. Con la vista sobre el Moldava. Más allá está el Puente de Carlos. Y el Castillo de Praga que se eleva por encima de todo. Esta ciudad es hermosa. Y acogedora. La forma ideal de finalizar este verano. A pesar de todo eso me siento un poco raro. ¿Por qué? Pues, es un sábado por la tarde. La hora del fútbol. Ahora probablemente están caminando hacia el campo. Debe hacer buen tiempo en Ámsterdam. El momento ideal para un partido de fútbol. Al final del día. Todo el mundo ha podido hacer sus compras sin prisa. Sol de otoño. La hierba de un color verde virgen. Mi equipo, Taba 5, juega contra los chicos de Taba 3. Será un partido amistoso pero a la vez fanático. Los intereses son grandes. Prestigio. Si pierdes este partido, durante toda la temporada te lo van a recordar. Afortunadamente, ya tengo mi respuesta preparada. ‘¿Perdimos? Pues, eso no significa nada, por supuesto, porque faltaba uno de los jugadores má...

Fútbol y Sexo

Buscar este blog